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Miyazald o la magnitud de la 
aventura 
ayao Mi yazak i es un 
creador form ado en la 
fascinación por los inge-
nios voladores (su padre 
trabajaba en una empresa aero-
náutica) y en la obsesión por los 
cómics de Osamu Tezuka. Con 
solo veintidós años, Miyazaki co-
mienza a trabajar en la división de 
animación de Toei, tomando con-
tacto por mot ivos sindicales con 
Yasuo Otsuka e lsao Takahata y 
formando ya un equipo que fun-
cionará desde la primera realiza-
ción de Takahata, La princesa 
encantada (Taiyo no Oji Hols 110 
Daiboken, 1968) o los cortome-
trajes sobre Las aventuras de 
Panda (Panda Kopcmda, 1972-
73), pasando por las exitosas se-
ries para televisión como Hcidi 
(Aips no Shojo He idi , 1974), 
Marco (Halw o Tazunete Sanzen-
ri, 1976) o Conan, el hijo del 
fu tu ro (Mirai Shonen Conan, 
1978). Pero el verdadero talento 
de Miyazaki surge con Lupin eu 
el castillo de Cagliostro (Lupi11 
Sansei: Kariosutoru 110 Shiro, 
1979), largometraj e basado en 
una serie sobre el personaje de 
Lupin 111 , una especie de aventu-
rero caball eresco que retoma lo 
mejor de la animación francesa y 
rusa, con e lementos del cómic 
(Ti11tín, sin ir más lejos) y un rit-
mo absolutamente revolucionario 
para un largometraje de animación 
nipón . Tras este sorprendente de-
but en el largo, Miyazaki vuelve a 
la televisión en series como Nue-
vas aventuras de L upin (Shi11 
Lupin !TI, 1980) o El famoso de-
tective Holmes (Méitantei Hol-
mes, 198 1-82), pero la llamada del 
cine era ya toda una realidad. 
En 1982 Miyazaki realiza Nausica 
en el valle del viento (Kaze no 
Tani 110 Naushika), la primera 
producción del estud io Ghibli fun-
dado por él mismo y Takahata. 
Nausica en el va lle del viento 
se basa en un ma11ga del propio 
Miyazaki, lleno de luchas épicas y 
seres mitológicos en una época 
indeterminada. A pesar de su con-
fuso arg um ento (nun ca sabes 
muy bien qu ién lucha contra 
quién y por qué) y su trama algo 
endeble, este film de Miyazaki es 
todo un desfile de hallazgos visua-
les e incluso simbóli cos. Destacar 
los espectaculares combates aé-
reos (algo que será casi una cons-
tante del director) entre verdade-
ras fortalezas volantes, la concep-
tualización de un mundo domina-
do, en patte, por extraños insectos 
gigantes inteligentes, entre los que 
destacan una especie de gusanos 
gigantes de múltiples ojos llamados 
Omu, que recuerdan a los habitan-
tes de las arenas de Dune, la míti-
ca novela de Frank 1-lerbert. En 
Nausica en el va lle del viento 
nos encontramos con los elemen-
tos que serán básicos en la obra 
maestra de Miyazaki, La princesa 
M ononoke (Mo11onoke Him e, 
1999), como son los fuertes per-
sonajes femeninos, el héroe mas-
culino solitario y la concepción de 
una naturaleza sagrada, que muta 
de manera terrible para luchar con-
tra la agresión humana. De hecho, 
La princesa Mononol<e es (como 
explicaré más adelante) en parte un 
remake de Nausica en el va lle del 
viento, por el simple hecho de que 
Miyazaki no pudo en este su pri-
mer film para salas comerciales 
contar con el presupuesto deseado 
ni adaptar la totalidad de la obra 
original. 
La puta , la fortaleza ce les te 
(Tenku no Shiro Laputa, 1985) es 
la consagración temática y visual 
de Miyazaki. En esta historia que 
se adentra en las raíces de Ste-
venson, Swift: o Verne encontra-
mos la maximización de las obse-
siones temáticas del autor, como 
son la aeronaútica o la aventura, 
LafJUta, la fortaleza celeste 
pero va mucho más lejos, const i-
tuyendo un espléndido rega lo vi-
sual, con im pactantes secuencias 
de acción (el primer ataque de los 
piratas de l aire) y un diset1o es-
pectacular, sobre todo en la plas-
mación de la mítica isla flotante 
de Laputa, donde la películ a en-
garza aventura clásica y ciencia-
ficción con sus robots, tecnolo-
gías de fábu la y villanos con an-
sias de conquistar el mundo. Mi-
yazaki tampoco olvida la reivindi-
cación ecologista y todo se centra 
en Laputa en torno a un inmenso 
árbol que corona su estructura, al 
igual que los mágicos seres de Mi 
vecino Totoro (Tonari no Tofo-
ro, 1988) que tienen su hogar en 
el interior de un inmenso vegetal. 
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Si Nausica en el valle del viento 
y La puta, la fortaleza celeste 
(i ncluso L upiu en el castillo de 
Cagliostro) tienen una clara arte-
ria temática y visual común, cen-
trada sobre todo en su contenido 
épico y gargantuesco, Mi vecino 
Totoro inicia un nuevo ciclo más 
introvertido y nostálgico. La his-
tori a de unos nifíos que se trasla-
dan al campo esperando la recu-
perac ión de su madre y descu-
bren todo un mundo mágico ocul-
to en el bosque retoma elementos 
personales de la vida de Miyazaki 
y los conjuga con una tradición 
más familiar, más cercana al pú-
blico de la animación tradicional y 
algo más alejado de las adaptacio-
nes de manga visualmente impac-
tantes. De todas formas, Mi veci-
no Totoro resu lta una obra ma-
gistral en todos sus aspectos, re-
cogiendo ideas de Las aventuras 
de Panda, los dos cortometrajes 
creados junto a Takahata, así 
como de tradiciones occidentales 
recogidas en producciones Disney 
como Peter Pan (Peter Pan; 1-Ja-
milton Luke, 1953) o Mary Pop-
pins (MmJ' Poppins; Robert Ste-
venson, 1964) e incluso en E.T. 
(E. T.; Steven Spielberg, 1982), 
sin olvidar la constatación de la 
presencia de lo mágico e incluso 
religioso en lo cotidiano nipón, es-
pecialmente la tradición budista 
protectora de los )izó. De esta 
forma , Mi vcciuo Tot01·o está 
muy ligada a El combate de los 
tejones en la era Heisei (Heisei 
Tanuki Gassen Pompoko, 1994), 
la extraordinaria rea lización de 
lsao Takahata que profundiza de 
manera más hermética en el mun-
do propio de los mitos y símbolos 
trascendentes del Japón más lo-
ca l. Pero la gran virtud de Mi ve-
cino Totoro es que a pesar de 
tratar formas de representación 
visual autóctonas, resulta tremen-
damente exportable gracias a la 
co ncreció n de ico nos perfecta-
mente asumi bles desde un con-
cepto del merchandising indus-
trial. Así los propios totoras o el 
gatobús son hallazgos que crean 
ad icciones extraci ncmatográfi cas 
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y fijaciones entre el amplio espec-
tro infantil al que la pelícu la no 
está exclusivamente dirigida pero 
para el que s í resulta especialmen-
te recomendable. 
La mensajera de la bruja (Majo 
no Takkyubin, 1989) s igue en 
cierta forma la línea ele su film 
precedente, aunque se centra en 
el personaje más reconocible de 
una joven bruja aprendiz que quie-
re demostrar sus habi 1 id acles en 
una localidad sin encantador ofi-
cial. Sin dejar de lado su discurso 
en favor de la conservación del 
entorno natural y el respeto hacia 
el mi smo, La mensajera de la 
bruja es un film mucho más oc-
cidental izado, centrado en temas 
de impacto itm1inente entre el pú-
blico europeo y norteamericano, 
como son la integración, el respe-
La men.lltlera de lo brujo 
to a la diferencia o la tolerancia. 
Además, el ambiente visual del 
fi lm, con un pueblo que parece 
salir del paisaje italiano, se aleja de 
las referencias claramente japone-
sas de Mi vecino Totoro, s iendo 
mucho más comprensible para las 
audiencias extra-niponas. Eso no 
significa que La mensaj era de la 
bruja sea inferior a los anteriores 
filmes de M iyazaki, pues su pecu-
liar estudio de personajes, las rela-
ciones entre ell os y la perfecta 
coordinación visual de fondos y 
animación hacen de este largome-
traje otro ejemplo de virtuosismo 
artístico, además de un punto de 
inflexión en la carrera del realiza-
dor. 
La obsesión de Miyazaki por la 
aeronaútica , que parecía haber 
quedado a un lado tanto en Mi 
vecino Totoro como en La men-
sajeJ·a de la bruja, vuelve a apa-
recer con fuerza en Porco Rosso 
(Kurenai 110 Buta, 1992), un a 
adaptación de una hi storieta de l 
real izador pub! icada en 1989 bajo 
el título de Zasso Noto Hikotei Ji-
dai, que en principio debía ser un 
cortometraje y que acabó siendo 
un largo y, curiosamente, el fl 1m 
qu e lanzó intern acio nalmente 
a M iyazaki como autor. Po reo 
Rosso es, en primer término, un 
homenaje a toda una época, la del 
periodo de entreguerras, donde se 
practicaron los últimos vuelos li-
bres y reinaba la estéti ca del hi-
droavión, una máquina compleja y 
romántica que Miyazaki siempre 
ha considerado como el prototipo 
de artilugio aventurero. En su pe-
lícula, el director recoge las in-
fl uencias de Saint-Exupéry y de 
un cierto espíritu anarco protago-
nizado por su héroe, un soli tario 
que no se cifíe a reglas sociales, 
profesionales ni leyes, sino a un 
estricto y pecu liar sentido del ho-
nor, estando más próximo a las 
reglas del antihéroe que al líder 
carismático. En efecto, Parco es 
un ser de presencia poco agrada-
ble, trato arisco, avaro y capri-
choso, afectado por una alegórica 
mald ición que protagoniza una 
aventura nada zoantrópica al estilo 
Disney, sino un fi lm absolutamen-
te adulto que revela la verdadera 
autoría de Miyazaki, centrada no 
sólo en la historia sino en la proli-
feración de atmósferas y texturas 
(modélica resulta al respecto la 
secuencia del cementerio de avio-
Nausica en el valle del viento 
nes), así como en una valiente 
traslación de tipologías propias 
del cine de imagen real que el di-
rector transforma en un catálogo 
de personajes weird y propios del 
mundo del cómic. 
Tras Porco Rosso, Miyazaki se 
ded icó a la reali zación de un por-
tentoso videoclip para el grupo 
Chage & As ka, "On Your Mark", 
todo un homenaje al cómic ameri-
cano de los arios cincuenta con 
ecos de Moebius y Jodorowsky y 
un descanso antes de an frontar la 
que s in duda es su obra cumbre, 
La princesa Mononol<e. 
La pl"incesa Mononoke surge en 
principio a través de un cuaderno 
de ilustraciones real izado por Mi-
yazaki en 1983 y editado bajo el 
nombre de M~)'azaki Hayao lme-
ji-bodo-sllll, que consistía en una 
adaptación de La bella y la bes-
tia, de Marie Leprince de Beau-
mont, situada en un Japón medie-
val y fantástico, donde el protago-
nismo lo tenía una especie ele ga to 
gigantesco que recuerda al ser 
protagonista ele Mi vecino Toto-
ro. Cuando Miyazaki elecide llevar 
adelante el film , su idea original ha 
quedado obsoleta tras el éxito de 
la producción de los estudios Dis-
ney La bella y la bestia (Beauty 
cmd the Beast; Kirk Wise y Garry 
Trousdale, 1991) y la realización 
de su propio Mi vecino Totoro, 
donde había uti lizado muchas de 
las ideas origina les para La prin-
cesa Mononoke. De esta forma, 
Miyazaki compone de forma ab-
so lutamente di fe rente la historia, 
situándolo en el Japón medieval 
pero con una curiosa combina-
ción de film místico y jidai-geki, 
o sea, película de época, basándo-
se en cierta manera en la epopeya 
ilustrada Slumo no Ta/Ji, inspirada 
a su vez en el mito tibetano del 
príncipe convertido en cabra. El 
rea lizador se separa totalmente de 
la tendencia infantil de otras obras 
anteri ores (evolución que ya se 
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dejaba notar en Porco Ros so) 
para f01jar un film pesimista, den-
so, complejo, violento y terrorífi-
co a la vez que tremendamente 
maduro desde un punto de vista 
narrat ivo y de rea li zac ión. La 
princesa Mononol{C es, s in 
duda, la película donde e l Miyaza-
ki cineasta se asocia de manera 
perfecta con el Miyazaki anima-
dor, teni endo un engarze de puro 
cine animado pero tamb ién una 
planificación y puesta en escena 
concebidas para un espectáculo 
en imagen real, como demuestra 
el ataque del tatari-gomi (animal 
poseído por el demonio de la có-
lera) al comienzo del fi lm, donde 
además juega un papel decisivo la 
estupenda composición musical de 
Joe Hisaishi, uno de los graneles 
músicos del cine contemporáneo. 
Por otro lado, el rea lizador parece 
realizar con La princesa Mono-
noke un curioso ejercicio de re-
flex ión mediante el cual retorna a 
los temas típicamente japoneses 
tras los paréntesis de fil mes como 
La mensajera de la bruja o Po•·-
co Rosso, que jugaban con una 
ambientación mucho más occi-
denta lizada, vo lviendo también a 
la complejidad temática de Na usi-
ca en el valle del viento y al 
impacto de la ambientación histó-
rica. Pero Miyazaki crea con su 
película toda una oda a la religión 
sintoísta, creencia en la relación 
si mbiótica con la propia naturale-
za, alejada de los dogmas de las 
religiones clásicas, además de es-
tablecer lazos con las creencias 
populares sobre los seres mágicos 
del bosque y la divinidad de los 
an ima les. En cierta manera, todo 
lo que era críptico y casi indesci-
fi·able en Nausica en el va lle del 
viento se vuelve s imbólicamente 
cercano en La princesa Mono-
noke, dejando de un lado la pin-
toresca fauna imaginaria de aque-
lla obra para dar paso a una zoo-
logía igualmente mítica pero reco-
noc ible, como son los jabalíes, lo-
bos, antí lopes y simios, constitu-
yendo un círculo chamanístico al 
que Miyazaki no resulta ajeno, todo 
ello traducible en torno a una alego-
ría ecologista de contornos épicos. 
Takahata: la •·esurrección del 
humanismo 
El genio de lsao Takahata se forjó 
en el fecundo laboratorio de la 
comparl ía Toei a través de la ayu-
da de dos nombres fundamenta les 
de la animac ión japonesa como 
fueron Mori Yasuji y Otsuka Ya-
suo. Este último ofrec ió a Taka-
hata la oportunidad de dirigir La 
princesa encantada ( 1968), un 
revolucionario largometraje ani-
mado. En 197 1, Takahata, junto 
con Miyazaki y Kotabe Hoichi, en-
tra en Stud io A Production, donde 
vuelve a encontrar a Otsuka. Es la 
época de la serie Nuevas aventu-
ras de Lupin o los cortometrajes 
Las aventuras de Panda, a los 
que seguirían el éxito de las series 
televisivas Heidi o Ma rco realiza-
das para Nippon Animation. 
En 1982 Takahata rea liza Goshu, 
el violoncelista (Ce/lo Hiki no 
Gauche), un largometraje que es 
un homenaje a la obra del escritor 
Kenji Miyazawa y que consiguió 
el máximo galardón de la anima-
ción nipona, el Premio Ofuji. Pero 
la carrera de Takahata será mu-
cho más difusa que la de Miya-
Lo princesa Mononoke 
zaki, ya que se basa en una s im-
ple dirección, nun ca di seña per-
sonajes y tampoco es tentado 
por la parafernalia garga ntuesca 
ni mística de su soc io, sino que 
su ci ne busca una mi rada a tra-
vés de l pasado rec iente de su 
pa ís y de las personas que lo 
forman, hundiendo sus raíces en 
el rn inima li smo de corte fra ncés 
fruto de la formación francófi la 
del autor. Así, las películas de 
Takahata se distancian, teniendo 
más importanc ia su faceta de 
La princesa Mononoke 
productor para Miyazaki e inclu-
so de documenta lista -en la inte-
resa nte La historia del cana l 
de Yanagawa (Yanagmvo Ho-
riwori lvfonogatari, 1987)-. Tras 
e l éx ito de Jari uko Chic (Ja-
rinko Chie, 1981 ), que provocó 
una seri e de televisión, Takahata 
consigue e l definit ivo espa ldara-
zo como director con La tumba 
de las luciémagas (Hotaru no 
Hoka, 1988), cambiando después 
radica lmente el registro con fil -
mes como Jirones de recuerdos 
NOSFERATU 36- 37 
(Omohide Poroporo, 1991 ), El 
comba te de los tejones en la 
era Heisei, muy en la línea de 
Miyazaki , o la rompedora Nues-
tros vecinos los Yamada (To-
nari 110 Y amada-sa11, 1999). 
La tu mba de las luciérnagas es 
un drama protagonizado por dos 
~ -1 ~ ' 
personajes in fantiles que sobrevi-
ven en el Japón derrotado y rui-
noso de los úl timos días de la Se-
gunda Guerra Mu ndia l. Takahata 
impone un reali smo mutado a 
causa de la util ización de la ani-
mación. Y es que La tumba de 
las luciérnagas no contiene nin-
gt:m elemento que explique el que 
haya sido rodada como un anime, 
pues responde a coordenadas dra-
máticas, expresivas y narrativas 
del cine de imagen real. Película 
brutal, melancólica hasta la sacie-
dad y tremendamente directa, este 
fi 1m de Takahata respira por to-
dos los poros la presencia de la 
muerte como sólo en ciertas pel í-
culas de Bergman se percibe (el 
fi 1m corn ienza con una frase del 
protagoni sta diciendo: "la noche 
del 2 1 de septiembre de 1945 yo 
estoy muerto") , conectando con 
el costumbrismo tradicional nipón 
y el efectismo de un lmamura, s in 
olvidar los clásicos del melod rama 
norteamericano. De esta manera 
La tumba de las luciémagas es 
un perfecto shill}IIIIIOI/0 fraternal, 
es decir, una historia de seres que 
se aman, enfrentados a un destino 
implacable e inevitable, que pa-
sean sus últimos suel'ios, risas y 
llantos en medio de un paisaje 
poco dado a la redención mística 
o simplemente vital. 
Mucho más optimi sta pero igual-
mente atípica resulta J irones de 
recuentos, un relato nostálgico 
pero abrumador del Japón de los 
ai'ios sesenta, algo localista pero 
totalmente alejado de los cánones 
visuales y argumentales de l cine 
de animación occidental. Takaha-
ta se permite reflexionar sobre 
cómo el Japón de posguerra se 
convierte poco a poco en un hí-
brido de poder económico, in-
fluenciado por Occidente y s in 
personalidad propia. En cierta ma-
nera, Jirones de ¡·ecuenlos es 
una lógica contin uac ión de La 
. . ~ ~·~,· ~~ 7 
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Jirones de recuerdos 
tum ba de las luciérn agas, mos-
trando la aparentemente feliz evo-
lución del país, pero sin olvidar 
un elemento de cierto amargor. 
Basada en un popular manga de 
Okamoto Hotaru y Tone Yuko (de 
claros tintes autobiográficos), este 
fi lm de Takahata permanece casi 
olvidado pero significa una autenti-
ca revolución conceptual para e l 
anime y uno de los productos más 
atípicos de la producción animada 
nipona en los ai'íos 80. 
Los excesos conceptuales y for-
males de estos dos fil mes quizá 
implicaron la opción de Takahata 
por El combate de los tejones en 
la era Heisei, una película que 
más parece una obra de tvliyazaki 
que de Takahata si nos atenemos a 
las características desplegadas por 
ambos autores. Takahata penetra 
con El combate de los tejones 
eu la era Heisei en el imaginario 
japonés y su fauna imaginaria, para 
crear una fábula ecologista de tin-
tes místicos pero con un ritmo y 
un impacto visual muy diferente al 
que producían fi lmes como Mi 
vecino Totoro, donde la exuberan-
cia de los espacios es mucho más 
evidente que el funcional compo-
nente descrito por Takahata. El 
combate de los tejones en la era 
Heisei es además no una fábula 
donde seres fabulosos y humanos 
conviven en armonía, sino donde 
los primeros consideran a nuestra 
especie como invasores y deciden 
"exorcizados" a base de cristalizar 
supersti ciones propias de la raza 
humana. 
La coherencia en la carrera de 
Takahata se completa gracias a 
Nuestros vecinos los Yamada, 
una espec ie de versión nipona de 
fa milia deformada y deformante 
(en la que el modelo de Los Simp-
son no es casual), dibujada en tor-
no a un minimalismo próximo al 
ex hibido por la seri e Soutb Park, 
pero con unas aspiraciones más 
artie. La última producción dirigi-
da por Takahata es una ácida mi-
rada a la fa milia nipona, con su 
proceso inev itable de hi bridación 
a través de la influencia norteame-
ricana y su propia ausencia de es-
pacio vi tal. Obra difici l y de hu-
mor a veces poco comprensible, 
Nuestros vecinos los Yamada 
cierra un ciclo personal y críptico 
como es la obra de Takahata, ab-
solutamente independiente de los 
ciclos temáticos y texturas em-
pleados por Miyazaki , pero de im-
pacto a largo plazo tan importante 
como el del magistra l creador de 
La princesa Mononoke. 
No quiero acabar este artículo sin 
dedicar unas breves líneas a la 
obra de Kondo Yoshi fumi, un 
prometedor autor de la factoría 
Ghibli fa llecido en 1998, colabo-
rador de Miyazaki y Takahata y 
que en 1995 nos regaló una joya 
poco conocida titulada Si escu-
chas con atención (Mimi wo Su-
maseba), que bajo la apariencia de 
una aventura j u ven i 1 escondía una 
sutil crít ica de la presión a la que 
son sometidos los escolares nipo-
nes, así como una divert ida cróni-
ca del paso de la adolescencia a la 
edad adu lta . Un film extraño, 
poco difundido y que espera una 
reivindicación inminente al menos 
por la implicación de Miyazaki en 
labores técnicas y por la impor-
tancia de su director, uno de los 
pilares del estudio Ghibli . 
El anime alcanza en Ghibli la cate-
goría de obra coherente, industria l 
y sutilmente artística, en un con-
cepto de estud io de an imación 
que choca y pone en evidencia los 
macro-sistemas de producción 
ani mada occidentales. Takahata, 
Miyazaki y todo su equ ipo repre-
sentan la pervivencia en Japón de 
un cine autóctono y de trad ición 
capaz de interesar en Occidente 
si n converti rse en mero producto 
de consumo masivo y real izado 
desde los objetivos de la propia 
idiosincrasia comercial y espiri tua l 
del país. 
La pl'inccsa Mo nonol<e s igue 
siendo la película japonesa más 
comercial de la historia en su país 
y el producto que ha descubietto 
defin it ivamente a Miyazaki en el 
resto del mundo, a pesar de que el 
acuerdo de distribución entre Gh i-
bl i y Disney haya producido una 
distribución más que negativa a 
esta obra maestra de la ani mación 
y del cine contemporáneo. Posi-
blemen te, la gran casa de la ani-
mación USA tenga cierto temor 
ante la fascinación que la películ a 
de Miyazaki puede producir, más 
s i la comparamos a pobres inten-
tos de temática oriental produci-
dos por Disney como la falsamen-
te épica M uJan (Mutan, 1998), 
quizá una de las más desacertadas 
obras de la factoría. 
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